“Dai bambini di *Zombie* ai satelliti in orbita, la guerra cambia forma ma resta la stessa: cuori spenti che premendo un tasto spengono il cielo agli altri.”

 Parto da Zombie, poi allarghiamo alla “guerra dei satelliti” e colleghiamo le due cose.

---

1. Di cosa parla davvero Zombie

• È un brano del 1994 dei Cranberries, scritto da Dolores O’Riordan.

• Nasce come reazione alla bomba dell’IRA a Warrington (1993), che uccise due bambini, Johnathan Ball (3 anni) e Tim Parry (12 anni).(Wikipedia)

• Sullo sfondo ci sono i Troubles in Irlanda del Nord: decenni di conflitto, attentati, morti civili.(Wikipedia)

Alcuni passaggi chiave:

• “Another head hangs lowly / child is slowly taken” → l’immagine nuda del bambino ucciso.

• “It’s not me, it’s not my family” → rifiuto del fanatismo: la violenza viene giustificata “a nome del popolo”, ma in realtà molte persone non la vogliono.

• “In your head… they are fighting” → il vero “zombie” non è il mostro dei film, ma la mente anestetizzata dalla propaganda e dall’odio, che continua il conflitto in loop.

• “When the violence causes silence / we must be mistaken” → se la violenza zittisce tutti, allora c’è qualcosa di profondamente sbagliato.

È un pezzo anti-terrorismo e anti-guerra, non “di parte”: contesta l’idea stessa di usare bombe per cause politiche o identitarie.(Wikipedia)

---

2. Dalla bomba nel cestino alla guerra in orbita

Negli anni ’90 la guerra era ancora, nell’immaginario, fisica e vicina: bombe in strada, soldati, carri armati. Oggi, la “guerra che verrà” di cui parli – quella dei satelliti – è molto più astratta, tecnica e invisibile, ma altrettanto reale.

Cosa significa “guerra dei satelliti”?

Oggi i satelliti sono il sistema nervoso del pianeta:

• comunicazioni (internet, telefoni, Starlink ecc.)

• GPS e navigazione

• osservazione della Terra, spionaggio, droni

• finanza globale (sincronizzazione oraria)

Per questo gli eserciti stanno sviluppando armi contro i satelliti (counterspace):(Secure World Foundation)

• armi cinetiche: missili che colpiscono e distruggono un satellite (USA, Russia, Cina, India hanno già fatto test reali creando detriti).(Secure World Foundation)

• armi “morbide”:

  • jamming (disturbo del segnale radio)

  • spoofing (falsificare il segnale GPS)

  • cyberattacchi ai sistemi a terra o ai satelliti stessi.(CSIS)

E infatti:

• in Ucraina c’è stato un uso massiccio di Starlink per mantenere comunicazioni e guidare droni; il sistema è stato bersaglio di jamming e cyberattacchi.(CSIS)

• un blackout globale di Starlink ha bloccato per oltre due ore le comunicazioni militari ucraine, mostrando quanto sia fragile affidarsi a una sola costellazione privata.(Reuters)

• il jamming del GPS ha già colpito voli civili e istituzionali in Europa; nel 2025 si è parlato di interferenze sul volo della presidente della Commissione UE.(The Guardian)

Negli organismi internazionali si discute apertamente di outer space come “war-fighting domain”: alcuni Stati lo dichiarano esplicitamente e si parla di corsa agli armamenti in orbita.(United Nations Press)

---

3. Il filo rosso: dai “zombie” con la bomba ai “tecnici” con il mouse

Se vuoi approfondire il tema in chiave narrativa/filosofica (ad esempio in un articolo):

a) La disumanizzazione

In Zombie il cuore è questo: chi uccide civili è come uno zombie, ha delegato il pensiero a un’idea astratta (“la causa”, “la nazione”, “Dio”, “la storia”).

Nella guerra dei satelliti il rischio è simile, ma più subdolo:

• chi “attacca” spesso non vede direttamente le vittime.

• un ingegnere che lancia un malware su un satellite di comunicazione “taglia” ospedali, ambulanze, famiglie, a migliaia di km, ma sullo schermo vede solo log, grafici, percentuali.

È una nuova forma di violenza a distanza, ancora più disincarnata.

b) La retorica: “non siamo noi, è la tecnologia”

Così come nel brano si sente il “non è colpa mia, è la mia storia, la mia identità”, nella guerra orbitale la scusa diventa: “non è guerra, è solo una misura tecnica”, “è solo jamming”, “è solo un test ASAT”.(ccdcoe.org)

Ma:

• se un blackout satellitare isola un Paese, rallenta soccorsi, blocca le cure, gli effetti sono concreti quanto una bomba nel cestino.

c) Il nuovo “campo di battaglia” è la nostra testa

Dolores cantava “in your head, in your head, they are fighting”.
Oggi:

• la guerra passa dai dati che vediamo o non vediamo: immagini satellitari che arrivano o vengono bloccate; mappe che guidano o disorientano.(Business Insider)

• chi controlla i satelliti controlla la narrazione della guerra (quello che si vede dallo spazio) e la logistica sul terreno.

È come se il “campo di battaglia mentale” di Zombie si fosse spostato negli strati invisibili dell’infrastruttura digitale.

---

4. Spunti concreti per “approfondire l’argomento” (anche in chiave blog)

Ti lascio qualche idea strutturata che puoi sviluppare:

1. Titolo possibile:
   Da Zombie alle guerre dei satelliti: quando la violenza smette di avere un volto

2. Struttura:

   • Hook iniziale: l’urlo di Dolores nel 1994 e un blackout di Starlink nel 2025: cosa hanno in comune?(Wikipedia)

   • Parte 1 – La bomba nel cestino: breve racconto della strage di Warrington, dei Troubles e della nascita di Zombie.

   • Parte 2 – La bomba che non si vede: spiegare in modo semplice cos’è un satellite, cosa sono ASAT, jamming, cyberattacchi.(Secure World Foundation)

   • Parte 3 – Gli zombie del XXI secolo: non più kamikaze in strada, ma tecnici e decisori che spengono infrastrutture da una tastiera, convinti che sia “pulito” perché non vedono il sangue.

   • Parte 4 – Etica dell’orbita: rischi di detriti, corsa agli armamenti spaziali, mancanza di regole forti su armi in orbita.(outerspacelawsapienza.it)

   • Chiusura: riprendere il verso “When the violence causes silence, we must be mistaken” come monito: la guerra dei satelliti è silenziosa proprio perché non fa rumore, ma per questo va raccontata ancora di più.

3. Domanda finale al lettore:
   Non è forse il momento di aggiornare le nostre canzoni di protesta – non solo contro i fucili, ma contro i cursori che spengono il cielo?